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Trzy ogłoszenia w „Ruchu Porannym“ zwróciły 
uwagę panny Celestyny. Pierwsze z nich pojawiło 
się w połowie maja i brzmiało tak: 

— „Wędrówka dusz. Niebawem komplet”. 

Drugie ogłoszenie było boqatsze tylko o jedno 
słowo — ale to słowo wzbudziło w pannie Celi 
dreszcz przerażenia: 

— „Wędrówka dusz. Niebawem komplet. Cmen- 
tarz“. 

Czytając te osobliwe wyrazy w białe południe, 
dnia 1-go czerwca, nie przeczuwała sympatyczna 
panne Celutka bynajmniej, że już dzień następny 
wplącze ją w wydarzenia nieoczekiwane i straszne. 

Dnia 2-go czerwca znalazły szare oczy Celestyny 
na ostatniej stronie „Ruchu — anons trzeci, który 
stanowczo przewyższał oba poprzednie pod wzgle- 
dem niesamowitości: 

— „Wędrówka dusz. Dzisiaj komplet. Cmentarz. 
Północ.“ 

Czytelnik zwyczajny wzruszyłby ramionami i po- 
myślał, że autorem tych trzech oqłoszeń jest albo 
jakiś niepospolity dzıwak, albo student, który knuje 
złośliwą psote. To drugie przypuszczenie byłoby na- 
wet dość prawdopodobne, gdyż w całym miasteczku 
mówiono z przejęciem o niedawnym odczycie pro- 
fesora Aurelego Spalskiego na temat rozmaitych 
widm, wampirów, upiorów i innych straszydeł. Pro- 
fesor Aureli Spalski wykładał botanike w miejsco- 
wej szkole średniej; niewiadomo, co skłoniło qo do 
zajęcia się sprawami, które bądź co bądź niewiele 
mają wspólnego ze światem roślin. Na dobitek uczo- 


ny profesor mieszkał tuż obok cmentarza i bywał. 


przedmiotem bezlitosnych figlów ze strony swoich 
młodocianych słuchaczy, którzy wyzyskiwali każdą 
sposobność, by ośmieszyć jak najdowcipniej słynne 
roztargnienie łysaweqo botanika. Cóż prostszego, niż 
pomyśleć, że studenci zamierzają wykonać jakiś 
nowy zamach na sweqo roztarqnionego wycho- 
wawce. 

Panna Celestyna Rzęska była innego zdania. 
Przesiadując od rana do wieczora przy okienku po- 
cztowym, czekała z utęsknieniem od szerequ lat, 
ażeby w jej szarym, jednostajnym życiu stało się coś 
nieoczekiwanego. Coś niezmiernie wstrząsającego, 
coś pięknego, coś wzniosłeqo. Trudno; wiele rzeczy 
zmienia się na świecie — niezłomne twierdze roz- 
sypują się w pył, ludne kraje zmieniają się w ugo- 
rzyska, pustynie przeobrażają się w ogrody — ale 
jedno nie zmieni się nigdy: mianowicie stare panny 
nie przestaną nigdy marzyć. 

Panna Celestyna marzyła. Kiedy do okienka po- 
cztowego zbliżały się czyjeś kroki, przymykała na 
chwilę oczy i starała się wyobrazić sobie jedną 


Z tych postaci, jakie w młodocianych latach widy-. 


wała w czarnej pelerynie, albo poety z wawrzyno- 
wym wieńcem na czole, albo młodziutkieqo pazia 
w długich, jedwabnych pończochach. Maharadża in- 
dyjski z wielkim rubinem przy białej czaplej kicie 
byłby też mile widziany. Ponieważ jednak rzeczy- 
wistość nie spełniła dotąd ani razu owych tęsknych 
rojeń, marzenia panny Celestyny zaczęły powoli 
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przybierać kształt nieco mniej cudowny, ale zato 
bardziej ziemski; gestniaty poprostu, jak smażona 
na wolnym ogniu jajecznica. Wreszcie wyłonił sie 
Z nich kształt jeden — a w tym kształcie było wszyst- 
ko to. co umie skłonić serce panieńskie do żyw- 
szego bicia: i czar niezwykłości, i chmura poetvcz- 
nego nestroju, i owa jakaś miła chłopięcość, którą 
miewają w sobie ludzie bardzo roztargnieni — cho- 
ciażby nawet czoło ich przyozdobiła pokaźna, 
Iśniąca łysina. Mówiąc po prostu, panna Cela zaczęła 
marzyć o profesorze Aurelim Spalskim, wykładają- 
cym botanikę w szkole średniej. 

Rzecz prosta, nie zdradziła czułej tajemnicy swe- 
go serca ani słowem. Kiedy roztargniony profesor 
zbliżał się do okienka pocztowego i usiłował nadać 
kartę korespondencyjną, zaadresowaną do samego 
siebie, a podpisaną imieniem adresata — albo kiedy 
odchodząc, zostawiał swoją teczkę i unosił pod ra- 
mieniem dziewiczą torebkę z oderwanym rzemycz- - 
kiem i metalowymi literami „C. R." — panna Cele- 
styna zacinała kwaśno usta, przymykała pomarszczo- 
ne powieki — i nic nie zwiastowało obecnym, że 
w sercu jej goreje i wybucha cały wulkan tkliwo- 
ści. Ani kierownik biura, słynny ze swej surowości 
i obowiązkowości, ani młoda panienka, przyjmująca 
pakunki na wagę — nie odgadliby- przenigdy, dla- 
czego w ciągu najbliższych dziesięciu minut drżą 
E: pannie Celi, naklejającej znaczki pocztowe na 
isty. 

Najmniej może domyślał sie prawdy sam profe- 
sor. To też był niepomiernie zdziwiony owego pa- 
mietnego wieczora, gdy przed rozpoczęciem odczytu 
o widmach, stojąc jeż na estradzie i wodząc oczyma 
po przepełnionej sali, ujrzał nagle pannę Celestynę 
z wielkim bukietem purpurowych firletek w; ręku. 
Obejrzał się spiesznie za siebie myśląc, że wchodzi 
do sali ktoś od niego dostojniejszy, dla koqo prze- 
znaczony jest ten bukiet. Ale zobaczywszy jedynie 
strażaka ogniowego z toporkiem za pasem, i widząc, 
że kwiaty legły tymczasem tuż obok jeqo teki z za- 
piskami, pojął w lot, o co chodzi; ukłonił się nisko, 
zczerwienił mocno — i zakłopotał jeszcze bardziej. 
Po krótkim namyśle włożył uważnie kwiaty do kała= 
marza, uśmiechnął się, zastanowił — wydobył z ka- 
łamarza łodygi, ociekające atramentem, schował ka- 
łamarz z resztą czernidła do kieszeni, — kwiaty po- 
łożył za sobą, na krześle i właśnie zamierzał usiąść 
na nich, gdy nagły wybuch śmiechu przywołał qo 
do przytomności. Trwało to wszystko ledwie parę 
chwil — ale ten krótki czas wystarczył pannie Ce- 
lestynie do przeżycia największego i najradośniej- 
szego zdumienia. — „On kocha mnie“, — — pomy- 
ślała stara panna, i ceglaste rumieńce wykwitły na 
jej twarzy. 

Z samego odczytu zapamiętała niewiele. Uczony 
profesor drwił niemiłosiernie z ludzi wierzących 
w nadprzyro%one zjawiska. — Czyż ma to jakikol- 
wiek sens — mówił — wywoływać duchy za po- 
mocą kręcących się stolików, czy talerzyków, suwa- 
nych po papierze, kiedy istnieje tyle zajęć stokroć 
bardziej zajmujących i pożytecznych? Radziłbym — 
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ciągnął dalej ku niepospolitej uciesze młodzieży 
szkolnej, obecnej na sali — radziłbym ludziom ła- 
twowiernym, wierzącym w nieziemskie widziadła, 
wampiry, upiory i widma cmentarne, aby poświę- 
cali swoje wolne chwile raczej badaniu roślin. Du- 
chy nie powiedzią wam nic, łaskawi państwo — — 
tu mówca spojrzał z upodobaniem na leżące obok 
jego teki różowe firletki — — zato rośliny nauczą 
was mądrości prawdziwej. Powiedzą wam, że w ży- 
ciu należy zwracać się zawsze ku temu, co jasne, 
dobre i czyste — tak, jak każdy kwiat nachyla sie ku 
słońcu — — 

Panna Celestyna nie rozumiała słów, słyszała 
tylko sam dźwięk głosu — i głos ów upajał ją, jak 
stare wino. Dopiero wychodząc z sali odczytowej 
uświadomiła sobie, że dusza jej jest rozdarta na dwie 
części: na miłość i na żal. Kochała profesora Aure- 
lego Spalskiego tak mocno, jak kochać zdoła tylko 
stara panna, która przez całe życie chciała być ko- 
muś wierna, a nie miała komu. Równocześnie jed- 
nak nie była zadowolona z tego, co mówił przed 
chwilą uwielbiany człowiek. Profesor drwił. z du- 
chów — panna Celestyna wierzyła w nie. Wierzyła 
z tej prostej przyczyny, że lubiła wszystko, co wy- 
dawało się jej wzniosłe i niezwykłe. Od ludzi nie 
coznała w życiu wiele pociechy; może istoty 
niewidzialne, które podobno chodzą niekiedy po 
Świecie, okażą się dla niej serdeczniejszymi. 

Fakt, że profesor Aureli Spalski cenił wyżej byle- 
jakie chwasty od widm i od zjawisk nie .z tego 
świata — fakt ten bolał serdecznie pannę Celestynę, 
Wyczekiwała tylko sposobności, by udowodnić uczo- 
nemu botanikowi, że wykład jego był również pięk- 
ny, jak błędny. Gdybyż to można schwytać jakiegoś 
ducha za skrzydła, zaprowadzić qo w pobliże cmen- 
tarza, wskazać mu niewielki domek poza zielonymi 
sztachetami — i powiedzieć tak: 

— „Duchu serdeczny! Duchu opiekuńczy — 
patrz! Tu mieszka człowiek, którego kocham! Tu mie- 
szka człowiek, który mię kocha, — a tylko nie śmie 
wyznać swojej miłości!! Powiedz mu, żeby był śmiel- 
szy!! Powiedz mu, że... 

Na twarzy panny Celestyny wykwitły znowu ru- 
mieńce o pięknym kolorze dobrze wypalonej ceqty. 
Odłożyła numer „Ruchu Porannego z dnia 2-go czer- 
wca — i zaczęła mówić półgłosem sama do siebie: 

— „Jest teraz qodzina siedemnasta, minut piet- 
naście. Za trzy kwadranse skończę służbę. Do pół- 
nocy zostanie mi wówczas qodzin sześć. W ciąqu 
tych sześciu godzin muszę dokonać trzech czynów — 
tak przerażająco wielkich, że czuję w sercu..." 

Tu panna Rzęska umilkła na chwilę i zaczęła 
rozmyślać o tym, co właściwie czuje w sercu. Ru- 
mieńcc nie bladły bynajmniej na jej licach. Po dłu- 
gim namyśle jęła szeptać znowu: 

— „Po pierwsze — muszę pójść do profesora 
i zaznajomić się osobiście z nim." | 

Blado-liliowe żyłki na ceglastych skroniach tęt- 
niły mocno. Panna Cela westchnęła qłęboko i mó- 
wiła dalej: 

— „Powtóre, muszę namówić profesora, aby po- 
szedł ze mną na cmentarz, mniej więcej na dziesięć 
minut przed północą . 

Luby wietrzyk wpadł przez uchylone okienko po- 
cztowe, zatańczył dokoła stołu — i zaczął szeleścić 
leciutkiemi recepisami listów poleconych; potem 
uniósł się nieco i starł ze skroni starej panny kilka 
kropelek potu. 
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— „Po trzecie, — musimy oboje, na cmentarzu, 
o północy — rozwiązać straszliwą tajemnicę wę- 
drówki dusz. To znaczy: ja — rozumiem dobrze te 
słowa; trzeba tylko, abym przekonała naocznie pro- 
fesora, że dusze wędrują — — zr 

Panna Celestyna zamyśliła się znowu. O wę- 
drówce dusz czytafa przed kilku miesiącami niewiet- 
ka książkę, zatytułowaną „Żyjemy nie jeden tylko 
raz“, a wydaną w Kocmyrzowie. Autor, ukrywający 
się wstydliwie pod mianem „Rama Yoga” — (Zz za- 
wodu prasowacz spodni i przyszywacz guzików 
w pewnym zakładzie krawieckim) — obiecywał 
swym czytelnikom rzucić snop światła na najqłęb- 
sze tajniki cudownej wiedzy indyjskiej. Twierdził 
między innymi, że człowiek żyje nie raz, ale kilka, 
kilkanaście, nawet kilkadziesiąt razy. Umrze sobie 
człeczyna, pochowają go — aż tu ci raptem — buch: 
Zamiast mieć wieczne odpoczywanie po znojach tego 
żywota, rodzi się znowu, i znowu ząbkuje, raczkuje, 
chodzi do szkoły, uczy się alfabetu, kradnie jabłka, 
bierze w skórę, i powoli mądrzeje, i przez kilkadzie- 
siąt lat ciężko pracuje na chleb powszedni, — i cho- 
ruje, i umiera po to, ady za jakiś czas znowu zacząć 
tę rzecz od początku. W głowie huczy, qdy się to 
czyta — ale trudno; tak pisał „Rama Yoga“ z Koc- 
myrzowa, więc coś na tem musiało być. Może na- 
prawdę dusza ludzka wędruje z jednego ciała w in- 
net Z ciała starczego, umarłego — w ciałko nowe, 
świeżo urodzone, dziecinne? 

— „Ba! ale czy tylko — myślała panna Celesty- 
na — wędrując tak, dusza ludzka jest widzialna? 
Czy można ją zobaczyć, kiedy wyjdzie z trupa, a nie 
weszła jeszcze w ciało żywego dziecka? Czy można 
ją widzieć tak, jak się widzi ptaka, który przelatuie 
z jednego drzewa na inne? — — 

Bo jeżeli takiej duszy widzieć by nie można, to 
pocóż ta cała nocna wędrówka na cmentarz? Nie 
zobaczylibyśmy nic — szeptała sama do siebie — 
i profesor rozzłościłby się tylko na mnie za trud 
nadaremny... 

Z drugiej strony — coś nader ważnego przema- 
wiało za tym, że wędrujące duchy ludzkie bywają 
widzialne: obok prawego łokcia panny Celi leżał 
na stoliku numer „Ruchu Porannego“, z widnieją- 
cym na ostatniej stronie oqłoszeniem: 

— „Wędrówka dusz. Dzisiaj komplet. Cmentarz. 
Północ.” 

To ogłoszenie ktoś chyba dał do gazety; a ten 
ktoś albo sam był duchem, albo widział ducha — 
inaczej ogłoszenie nie pojawiło by się wogóle. Oczy- 
wiście, człowiek, który zapowiedział wędrówkę dusz 
tak wyraźnie i dokładnie, musiał dowiedzieć się 
o tym od jakiegoś ducha; nikt żywy nie udzielił by 
mu przecież takiej wieści. 

Wybiła godzina szósta — i na niebie poszarzało 
lekko; pomimo pory wiosennej, nastrój jakoby roz- 
poczynającej sie jesieni przewiał powietrzem. Ciez- 
kie chmury deszczowe płynęły nisko nad polami, 
widnymi daleko z pocztowego okna. Poza polarıi 
szarzał las, jakby posiniały od mgły przedwieczor- 
nej; las ten wydawał się dziwnie daleki, dalszy niż 
zwykle — tak, jak gdyby idąca ulewa odsuneto go 
precz, aby mieć więcej miejsca do hasania po po- 
lach. 

— „Nie ma co, będzie nastrojowo!' — mrukneła 
panna Celestyna sama do siebie, zdejmując z kołka 
szarawy płaszcz i naciąqając qo na chude ramiona. — 
Co chciała powiedzieć przez to słowo „nastra'owo — 
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nie wiadomo; być moze, iż w popielatym pół-świe- 
tle słety wydawała się sobie sama piękniejsza. 

Nie spieszyła się zbytnio — czasu było przecie 
dość. Powolnym krokiem zaszła do domu, rozej- 
rzała się po niewielkiej swej izdebce, zamieszkiwa- 
nej od lat kilkunastu — i otworzyła skrzypiącą 
szafę. Stała przed nią przez jakiś czas nieruchoma, 
pogrążona w głębokim zastanowieniu; potem na- 
głym ruchem wyjęła z szafy strój, wybornie nada- 
jący się do wędrówki na cmentarz o północy — 
mianowicie wieczorową suknię z liliowej gazy 
z wlokącym się długim oqonem, i pomarańczowy 
turban z trzema ładnymi, zielonymi piórami. Nie mi- 
nęło dziesięć minut, a była już qotowa do droqi. 

Profesor Aureli Spalski zamierzał właśnie przy- 
rządzić sobie krzepiący wieczorny posiłek i w tym 
celu spoglądał z uwagą na trzymane w ręku jajko, 
zanurzając równocześnie zegarek w kipiącej wo- 
dzie — qdy nagle u drzwi, wiodących z niewiel- 
kiej sionki na resztę kuli ziemskiej, rozległo się pu- 
kanie trzykrotne. 

— Kto tam? — rzekł półgłosem, kładąc zega- 
rek na stole, a jajko chowając starannie w kieszeń 
kamizelki. 

Pukanie rozległo się znowu. Niewątpliwie, któ- 
ryś z uczniów szkoły średniej przynosi rzadki okaz 
rośliny, odkrytej w okolicy. Dlaczego jednak czyni 
to tak późno? Trzeba będzie bardzo go pochwalić — 
i trochę zwymyślać. W jednym bucie i w jednym 
pantoflu profesor pokusztykał przez sień do drzwi, 
otworzył je — i odskoczył przerażony. 

— O, do licha! — zakrzyknął — dzisiaj jest bal 
maskowy? Doszczętnie o tym zapomniałem. Hm... — 


dodał z głębokim zamyśleniem, trac czoło — tylko ` 


jaki ja włożę kostium? 
— Wez pan peleryne nieprzemakalną, bo deszcz 
zaczyna padać! — odrzekła półqłosem panna Cele- 


styna, myśląc równocześnie, że zapomniała w domu 


chustkę do nosa i nie ma czym zetrzeć potu, per- 
lacego obficie jej czoło. 

— A czy można w pelervnie iść na bal? — za- 
pytał profesor 

— Niekoniecznie! — szepnęła strojna zjawa, 
przykładając dłoń do serca. | 

— To czemu pani mówi. żebym poszedł na bal 
w pelerynie? 

-- Nie mówiłam tego zupełnie. 
nie ma. 

— Skoro nie ma, 
o balu? 

-— Nie mówiłam zupełnie. 

-— Doprawdy? Wiec któż to mówił o balu? 

— Pan sam. 

— Ja? 

— Pan 

— Dobrze, dobrze, ale skąd mi to na myśl przy- 
szło? Tu uczony profesor przyjrzał się bacznie pan- 
nie Celestynie i mruknął sam do siebie: 

— To chyba nie Powsinkiewicz... 

Było to nazwisko naizłośliwszego z wszystkich 
psotników szkolnych; profesor pracował nad nim od 
lat. starając się obudzić w krnąbrnej duszy fiqlarne- 
go młodzieńca łagodne zamiłowanie do zbierania 
ziół. Wyniki owych starań były jednak nikłe; Pow- 
sinkiewicz broił, profesor przebaczał i pouczał — 
a rośliny na takach kiełkowały. kwitły i więdły... 

Jakoś tam porozumieli się oboje. 

xX 


Balu żadnego 


to dlaczego pani mówiła 


z 


W gęstym mroku, w chlapiącym deszczu szli 
oboje błotną ścieżką, wiodącą do bramy cmentarnej. 
Ciemność rozświetlały niekiedy czerwonawe błyska- 
wice, i dudniący huk przewalat się po niebie, jakby 
olbrzym jakowyś w ciężkich butach biegł po nie- 
widzialnych rozpadlinach chmur. Ponad rozmiękłą 
ziemią było czarno, jak czarno jest w kamiennym 
więzieniu podziemnym. 

Brama cmentarna była uchylona. Profesor wszedł 
pierwszy, poślizgnął się i runął jak długi. 

— Niech mi pani rękę poda — jęknął — nie 
mogę wstać, tak tu ślisko! 

Panna Celestyna nie zauważyła katastrofy z tej 
prostej przyczyny, że nie widziała nieszczęsnej ofia- 
ry i nie słyszała błagalnego jej głosu. Ciemno było, 
wicher dął i właśnie grzmot jakiś dudnił po obło- 
kach. 

Po chwili jednak stało się coś straszniejszego od 
błysku i trzasku pioruna. Panna Celestyna uczuła, 
że coś chwyta ją za prawą nogę nieco powyżej 
kostki. 

Okrzyk, który wydała, mało miał związku z tym 
kłopotliwym wrażeniem, doznawanym zresztą po raz 
pierwszy w życiu. Krzyknęła mianowicie piskliwym 
głcsem — Duch! — i starała się odbiec jak najda- 
lej od przerażającego niebezpieczeństwa. 

Nie postąpiła jednak ani kroku naprzód. Tajem- 
nicza dłoń — niewątpliwie dłoń ducha, wygrzebują- 
cego się spod ziemi — — ściskała jej łydkę coraz 
to potężniej. 
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Na domiar zła panna Celestyna, uwięziona 
w sposób nader kłopotliwy przez niewidzialnego 
upiera przekonała się z przerażeniem po upływie 
paru sekund. że tajemniczy napastnik posiada rów- 
nież drugą rękę. Pięć potężnych palców, mocnych 
jak szpony sepa, wpiło się bezlitośnie w niewinne 
sztachety jej żeber. 

Równocześnie potworne jakieś brzemię, ledwo 
widzialne w ciemności, jęło wynurzać się z błotni- 
stego padołu i przybliżało się coraz to bardziej, sa- 
piąć i dysząc. 

— To ja, profesor — usłyszała ze zdumieniem. — 
Upadłem, i nie mogę dźwignąć się o własnych siłach. 
W dodatku zgubiłem gdzieś pantofel. Niechże pani 
stoi spokojnie! 
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Przerażenie ustąpiło miejsca rozkosznemu zadzi- 
wieniu. Co tu dłużej taić! Panna Celestyna znalazła 
się w ramionach uczonego botanika, — tak; pochwy- 
cona, otulona, ściśnięta tak mocno, jak list w koper- 
cie. - 

Anı jemu, ani jej nie przyszło na myśl, że mo- 
gliby rozstać sie. Trwali nieruchomo, jak wyrzeż- 
biona w marmurze para kochanków starożytnych. 

Po chwili stały sie dwie rzeczy nieoczekiwane. 
Po pierwsze — burza uciszyła się į księżyc wyjrzał 
z za chmur, Na cmentarzu stało sie prawie widno. 


Po drugie — na cmentarzu, — tak, na cmentarzu, 
około północy! — ozwała się skoczna muzyka ta- 
neczna. 


Skąd płynęła, nie wiadomo. Profesor Aureli Spal- 
ski nie pytał jednak o takie drobnostki. — Gdzie jest 
muzyka, tam jest widocznie bal! — pomyślał — 
i właśnie sposobił się do porwania panny Celestyny 
w upajający wir obertasów i wywijasów, — gdy 
nagle, — 

Gdy nagle stała się zdumiewająca rzecz trzecia. 
Oto z poza niezbyt odległego nagrobka wysunęło 
się widmo, tym razem prawdziwe. 

Szło powoli, wysokie, blade, niemiłosiernie prze- 
razliwe. Było opięte całunem białawym, wlokącym 
się po ziemi. Upiór przeszedł parę kroków, przysta- 
nął, rozejrzał się — i ruszył wprost ku profesorowi. 

Ale profesor nie stracił zimnej krwi. Lewą ręką 
obejmował drżącą kibić panny Celestyny, — prawą 
nagle wyciągnął groźnie ku wlokącemu się coraz 
bliżej widziadłu, — i zakrzyknął: 

— Powsinkiewicz, drabie, to ty? 

W. odpowiedzi buchnął ogień i dym, i huknął 
strzał. | = 

- ` Profesor uczuł piekący ból w lewym ramieniu. 
` Jakieś potężne uderzenie trzasnęło go w kość tuż 
nad łokciem. Coś ciepłego, mokreqo zaczęło sączyć 
się i ociekać z dłoni. 

Widmo podwinęło całun i jęło uciekać. Panna 
Celestyna czuła, że mdleje. Ostatkiem przytomności 
zobaczyła, że z poza każdego pobliskiego nagrobka 
wysuwa sie wysoki, biały upiór. Kilkanaście widm, 


niosących jakoweś spore brzemiona, przemknęło 
ścieżką cmentarną. Przez chwilę było pusto. 
Potem — 
x 

Numer „Ruchu Porannego“ z dnia 3-go czerwca 
doniósł na pierwszej stronie, że dzięki nieporówna- 
nemu męstwu panny Celestyny Rzęskiej i profesora 
Aurelego Spalskiego wykryto na cmentarzu bandę 
opryszków, przemycających aparaty radiowe. Opry- 
szki, których skusił do zła niegodziwy, a łatwy za- 
robek —- porozumiewały się za pomocą ogłoszeń 
w gazecie co do miejsca i pory przemytu; na pomysł 
przebrania się za duchy cmentarne wpadł jeden 
z nich, Iźko Puch, namiętny czytelnik wydawnictw 
Rama Yogi z Kocmyrzowa. 

Białe całuny miały zapewnić im bezpieczeń- 
stwo w razie napotkania jakiegoś przechodnia. 
Może jednak poprzebierali się głupi chłopcy raczej 
dla zabawy, niż z myślą o straszeniu ludzi. Nie prze- 
widywali bynajmniej, że na cmentarzu, o północy 
znajdzie się ktoś żywy — oraz, że jeden z przemyca- 
nych aparatów radiowych zacznie grać sam i napro- 
wadzi zaczajoną opodal policję na trop bandy. 

X 


Numer „Ruchu Porannego” z dnia 8-go czerwca 
doniósł, że profesor Aureli Spalski czuje się znacz- 
nie lepiej. Miasteczko odetchnęło z ulgą. 

x 


Nadzwyczajne wydanie „Ruchu Porannego ' 
z dnia 12-go czerwca oznajmiło wszystkim czytelni- 
kom, że ślub panny Celestyny Rzęskiej z profeso- 
rem Aurelim Spalskim odbędzie się nazajutrz. 
x 


Kiedy młoda para wracała z uroczystości zaslu- 
bin, myśli panny Celestyny zalewało istne morze 
szczęscia i dumy. W tym jasnym morzu była jednak 
pewna fala szara i smutna. Panna Celestyna — prze- 
praszam! — pani Aurelowa Spalska zauważyła z nie- 
zadowoleniem, iż kroczący obok małżonek jej spo- 
gląda z większą namiętnością na bukiet weselny, 
który niosła w ręku, niż na nią samą. Uczony bota- 
nik mruczał coś pod nosem po łacinie, — zapewne 
nazwy roślin. 


Jczedstawicieli 


na poszczególne miasta i okręgi z bran= 


ży wydawniczej dobrze ustosunkowa= 
nych w księgarniach i szkolnictwie 


poszukujemy 


Oferty szczegółowe z podaniem warunków i zabezpieczenia kierować do 


Administracii „REKLAMA”, Kraków, Krowoderska 68. Telefon 587-67 
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Napisał TADEUSZ BRZECHWA-BERNAŚ 


MIRAŻ, 


Załamał się okres powojennej „prosperity“. Od 
1929 r. szalał światowy kryzys szczególnie dotkliwy 
„w Polsce. 

Stefek był głodny... 

Rok 1932 rzucił go na bruk z dyplomem uniwer- 
syteckim. 

Szedł ulicami, wielkiego, ruchliwego miasta 
i wystukiwał z pasją wielkimi buciarami o kamien- 
ne płyty chodnika. Nieczułe były, zimne, twarde. 
Odpowiadały mu urągliwym stul*otem, często wcią- 
gały którąś z jego umęczonych wędrówką nóg, 
w zdradziecki wybój lub rozpadlinę. Syczał wtedy 
z bólu i złości. Szedł naprzód bez wyraźnie określo- 
nego celu ze zrezygnowaniem i apatią bezrobotne- 
go inteligenta. Rozmyślał nad swym losem. Co po- 
cząć, dokąd udać się? Z zadumy tej wyrwał go jakiś 
piskliwy, kobiecy głos... 

— Patrz Romeczku, jaki to rasowy typ — co za 
rysy — szkoda tylko, że taki obdarty, W smokingu 
byłoby mu bardzo do twarzy. 

Spojrzał jej w oczy wzrokiem zgonionego, głod- 
nego i złego zwierzęcia. Szła przylepiona do ramie- 
nia swego amanta — miernoty. Spuściła oczy pod 
przenikliwym wzrokiem Stefka, instynktownie ja- 
kimś ruchem przycisnęła mocniej do wysokiej pier- 
si piękną skórzaną torbę i przyśpieszyła kroku cią- 
gnąć za sobą swego głupio uśmiechniętego dan- 
dysa. 

— Cholera, zaklął Stefek — najpierw cielecy za- 
chwyt -— rasa — typ — potem obawa o torebkę, 
a ja mam w kieszeni dwa dyplomy uniwersyteckie... 
W tej chwili jakaś wymalowana, tęga i upierście- 
niona jejmość trąciła go swym pulchnym łokciem 
tak silnie, że stoczył się z chodnika na jezdnię. 

— Nie pchaj się łobuzie — usłyszał rozzłoszzzo- 
ny szept. Spojrzał na nią nienawistnie. Chciała je- 
szcze coś rzec — rozmyśliła się i odeszła szybko. 
Powlókł się dalej powoli. Nie miał już siły — tak 
długo nie jadł... W pewnej chwili ujrzał obok wej- 
ścia do banku ogłoszenie. Czytał... „Potrzebny na- 
tychmiast główny woźny. Wymagane śwładectwo 
ukończenia szkoły powszechnej, świadectwo moral- 
ności. Wynagrodzenie według umowy. Dyrektor 
Ba::ku...'* Wszedł do środka. 

A może?... 

— Pan dyrektor przyjmuje? 

— Pan w jakiej sprawie? — spytał wożny, mie- 
rząc go nieprzyjaznym spojrzeniem  obrosłego 
w piórka totumfackieqo dyrektora. 

— Ja w sprawie posady. 

— Wożnego? 

— Tak. 


— Hm — zamelduję pana. Po chwili wrócił. 

— Pan dyrektor prosi. Stefek wszedł. Gabinet 
dyrektora był pięknym pokojem o stylowym ume- 
blowaniu, utrzymany w lekko orzechowym tonie. 
Było tu cicho, przytulnie... Dyrektor podniósł głowe 
znad papierów. 


— Czego pan sobie życzy? 

— Ja w sprawie posady wożnego. 

— Aha — ma pan świadectwo ukończenia szko- 
ły powszechnej. 

— Niestety nie — zaginęło mi gdzieś. 

— To źle... 

— Ale mogę złożyć egzamin z tego zakresu 
przed panem dyrektorem. 

— Hm, — wcale niezła myśl — mruknął dyrek- 
tor zadowolony. Egzaminowanie innych było jego 
słabostką. No powiedzmy — coś z matematyki. 

— Słucham. 

— Jedna cegła waży 1 kg i pół pół cegły — ile 
ważą dwie cegły? 

— 4 kg panie dyrektorze, 

— Jak to pan obliczył?... 

— Przy pomocy równania. 

— Proszę, proszę — skąd pan to wie? 

— Tak, z amatorstwa zajmowałem się trochę 
więcej matematyką. 

— Dobrze, a teraz, czy pan da sobie radę z 15-ma 
woźnymi w naszym banku? 

— Znam boks i „dżu-dżitsu” — także. 

— Przyjmuję pana, ale jak pan się nazywa? 

— Stefan Kryński. 

— Odtąd będzie pan dla wszystkich w banku 
tylko Stefanem. 

Rozumiem. 

— Proszę udać się teraz do wożnego Walczaka. 
Wyda panu uniform i wskaże mieszkanie. Wynagro- 
dzenie 400 złotych. 

— Och, nie marzyłem nawet o połowie tegol 

— Trudno, to już postanowiono — i niech Ste- 
fan pamięta, że jest pierwszym wśród woźnych — 
reprezentacja, dobre maniery, grzeczność — zrozu- 
miał Stefan? 

— Tak jest panie dyrektorze — tylko... 

— No — cóż tam jeszcze? 

— Jestem głodny — bardzo głodny... 

— Ach — proszę — idźcie, gdzie do restaura= 
cji rzekł dyrektor wręczając mu nowiuteńki, przy- 
jemnie szeleszczący banknot. 


Sk 


Stali bywalcy restauracji nie mogli wyjść z po- 
dziwu nad apetytem młodego człowieka. A Stefek, 
jadł... Ee 

* 


Zaczęła się dla niego nowa era. Otrzymawszy 
uniform dopasował go u pierwszorzędneqo krawca, 
kupił sobie eleganckie buciki, bieliznę... Zawsze 
świeży, gładko wygolony, wyglądał na wyższego 
urzędnika banku, przebranego dla żartu w uniform 
wozZnego. Podlegli mu wożni z początku stanowili 
jawną opozycję. Kiedy jednak w chwili sprzeczki 
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chwycił jednego z nich i z niedźwiedzią siłą zaniósł 
przed gabinet dyrektora — zaimponował im i pod- 
dali się z lekkim mruczeniem ujarzmionych bestyj. 
Urzędnicy patrzyli nań nieufnie, jakby z pewną 
obawą, urzędniczki jawnie go kokietowały. 


— Wiecie — mawiali panowie — ten Stefan — 
to „kuta sztuka . Wygląda jak lord na balu kostiu- 
mowym. 

— Ach! — jaki on przystojny — wzdychały 
panie. 


EZ 


Pewnego dnia wezwał go do siebie główny ka- 
sjer. — Stefanie — jeśli któren z wożnych nie ma 
czegoś do roboty — przyślijcie go tu na kasę. Stefan 
nie wytrzymał, 

— Przepraszam pana kasjera — nie mówi się 
któren, tylko który — nie czegoś — tylko czego — 
i nie na kasę — a do kasy! 

— Co? Co? — jak śmiecie? 


ZA 


—- Bardzo przepraszam, a to sprawozdanie kaso- 
we, które panu posłał wczoraj pan Pieniążkiewicz, 


jest zupełnie źle sporządzone — sprawdzałem je... 
… — Wynosić mi się zaraz — ja was! ja was! 
* 


Po paru dniach wezwał go dyrektor. Był odpy- 
chająco urzędowy. 

— Jest pan wolny od tej chwili. 

%— Ależ dlaczego panie dyrektorze? 

— Za dużo pan wie — zresztą doktór dwóch fa- 
kultetów na stanowisku woźnego, choćby z królew- 
ską gażą, jakoś groteskowo wygląda. 

— Skąd pan dyrektor?... 

— My wszystko wiemy, a w dobie kryzusu znaj- 
dę na pana miejsce stu bardziej potulnych 
wożnych «- żegnam! 

X 


I znowu chodził głodny po ulicach miasta. Nie 
umiał żebrać. Głód skrecał mu wnętrzności. Żeby ja- 
kas pracę znaleźć i jeść... jeść... jeść!! Przystanął 
przed jakimś biurem. Uwagę jego przykuła kartecz- 
ka z napisem: „Potrzebny urzędnik ze znajomością 
niemieckiego i angielskiego". Znowu jak niegdyś 
znalazł się w gabinecie dyrektora. 

— Ja w sprawie posady.. 

Pan?! 

Tak, ja! 

Czy pan serio mówi? 
Najzupełniej! 

— A tego — języki? Przecież... 


— Nie wyglądam na człowieka mówiącego w su- 
mie trzema językami — wiem o tym — ale... To mó- 
wiąc położył przed dyrektorem plik papierów. Dy- 
rektor przejrzał je uważnie. 


— Hm — wcale, wcale — przyjmuję pana —. 


jutro. 
— Panie dyrektorze — jestem głodny — bardzo 
głodny... 
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— Pan wybaczy, ale tu nie jest garkuchnia! Ste- 
fek wyszedł. Ogarniało go coraz większe znużenie 
i senność. Zboczył z wielkiej ruchliwej ulicy i za- 
głębił się w labirynt wąskich, kretych uliczek przed- 
mieścia. Poczuł tak wielkie osłabienie, że oparł się 
o bramę jednego z małych parterowych domków. 
Zapadł wieczór. Nikt nie zwrócił na niego uwagi. 
Pewnie pijany, myślano... Do sieni prowadziły 
schodki. Nęciły... kusiły... Stefek usiadł i prawie za- 
raz zasnął. Sen objął go miłosnym, błogim uściskiem 
i roztoczył na ekranie podświadomości cudowny 
obraz... Oto znajdował się w pięknej, rozległej, 
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rzęsiście oświetlonej sali, wśród tłumu eleganckich 
gości. Pił szampana j różne najlepszych marek wina 
i jadł najwyszukańsze potrawy. Wszyscy mu nad- 
skakiwali. Był asem zgromadzenia. Nie wiedział 
wprawdzie czemu to przypisać, ale dobrze mu z tym 
było i dał spokój analizie. 


Jadł i pił z pasją jakąś, wściekłością, z kunsztem 
scenicznego żarłoka. Od czasu do czasu spoglądał 
ukradkiem na resztę biesiadników, czy nie gorszą 
się jego iście wilczym apetytem... Nie. Wszyscy je- 
dli z tą samą, co i on żarłocznością. Cieszył się tym... 
W całym ciele czuł błogi, rozleniwiający członki 
dosyt. 

x 


Na drugi dzień dyrektor wielkiego biura ekspor- 
towego Brochwicz i S-ka czytał poranne gazety 
w swym luksusowo urządzonym gabinecie. 


Z kroniki wypadków. 


Wczoraj wieczorem w bramie jednego z domów, 
na przedmieściu zmarł nagle młody, 25-letni Stefan 
Kryński. Przybyły na miejsce wypadku lekarz pogo- 
towia stwierdził zgon na skutek głodu, wycięcze-- 
nia i związanej z tym wysokiej temperatury. Przy. 
zmarłym znaleziono dwa dyplomy uniwersyteckie 
oraz umowe o prace z firmą Brochwicz i S-ka z waż-' 
nością od dnia następnego. Nieszczęśliwy zmarł 
u samych wrót swej lepszej przyszłości. 


X 


— Hm — mruknął dyrektor Brochwicz, jedząc 
trzecią z kolei bułkę z szynką i popijając wonną, 
aromatyczną „mokka' — przykry wypadek — nie- 
zbyt miły dla naszej firmy — pisma lewicowe ude- 
rzą na alarm. Mówił wprawdzie, że jest głodny, ale 
kto qo wiedział, że aż tak... 


| UWAGA??? Uczniowie wyższych klas szkół powszech- 
nych oraz średnich zakładów naukowych! 
Wydawnictwo „BEBLIOTEKA DLA WSZYSTHICH“ 


przynosi wam wzorowo opracowany materiał lekturowy oraz dobrą powieść 


Dotychczas ukazały się: 
Nr 1 serii I. A. Mickiewicza 


„KONRAD WALLENROD“ I „GRAŻYNA: zł. 12.— 
Nr 2 serii I. I. J. Kraszewski 

„CHATA ZA WSIĄ Część I zł. 16.— 
Nr 3 serii I. I. J. Kraszewski 

„CHATA ZA WSIĄ Część II: ostatnia zł. 16.— 


całość . . zł. 32.— 
Nr 4 serii I. I. J. Kraszewski 


JARABINA COSEL* Część 1 zł. 15.— 
Nr 4 serii I. I. J. Kraszewski | 
„HRABINA COSEL'" Część II: ostatnia zł. 15.— 
całość . . zł. 30.— 
Nr 5 serii I. A. Fredro (w przygotowaniu) 
„ZEMSTA“ 


Nr 1 serii II. Jonathan Swift 
„PODRÓŻE GULIWERA DO LILIPUTÓW“‘ 


Nr 2 serii II. Jonathan Swift 
„PODRÓŻE GULIWERA DO OLBRZYMÓW: 


Przystępna cena, wzorowe oprac., wartościowy materiał — oto cechy naszego wydawnictwa 


»BEBLIOTEHA DLA WSZYSTKICH“ 


żądać we wszystkich księgarniach i punktach sprzedaży gazet i czasopism 
Zamówienia zbiorowe prosimy kierować do Agencji Reklam i Wydawnictw 


„KReklamaza* Kraków, Krowoderska GS. Telefon 587-67 


Ta EEE Em U (5 zeszyé kolejny) . 
| UWE Ukazują się 2 razy w miesiącu 


zawiera: Powieść senzacyjną . szpiegowsko-lotniczą 
„PIERWSZA SPRAWA BOBBA PACKERSA” 


Interesującą powieść z życia wsi 


„NA MANOWC 


NOWELĘ „W GODZINIE DUCHOW' 
NOWELĘ MIRA Zu * 


Poprzednie zeszyty z odcinkami powieści 1 — 4 do nabycia we wszystkich punktach sprzedaży gazet 


i czasopism oraz wielu księgarniach. | Ządać wszędzie 
Zamówienia prosimy kierować do AGENCJI REKLAM I WYDAWNICTW 


„REKLAM A“ KRAKÓW, KROWODERSKA 68. Telefon 587-67 


— Redaguje Kolegium. 
Druk, w Drukarni I pod Zarządem Państwowym, Kraków, Wielopole 1 M—12738 


Wydawca: Agencja Reklam i Wydawnictw „Reklama”, Kraków, Krowoderska 68. Tel. 587-67. 


